


This is where life begins:
Water!

Water is Amazing, 
In liquid, solid or a gas. 

Where there is water, there is life.

This is Mother Nature’s way of making sure 
We have plenty of it!

Just don’t buy any ocean front property,
Unless it’s in Arizona.

SILENCE IS BROKEN

We are legion. Legion who have experienced, word for word, dramatic situations
close to those described in the investigation published in the Dutch newspaper NRC
on October 30,2020.*

You knew, you knew but you stayed quiet.
Whatever his name was, you knew.
Let this be an earthquake.
What does it mean to report sexist or sexual harassment, sexual assault and
domestic violence to the institutions that have failed us in the first place? What does
it mean to report to the police, with the current Dutch legislation on rape, with rape
kits or shelters barely available? What does it mean to get an abortion because we
were raped, without a buddy to protect us from the harassment of religious zealots,
while walking to the hospital door? —Even in this violence, there are privileges. Did it
crush our soul to realize the police won’t investigate, or was it when the lawyer
stated there’s no chance to win in court, due to a lack of material evidences? To be
resigned to the fact that the law is not justice and justice will never be done? And
anyway, were do we find that kind of money to go to court. And anyway, there is no
justice possible for rape. And anyway, how to acknowledge that the horror he put us
through is, in fact, a crime? That he will walk free?

Can you then fathom the violence when you see art institutions and academies
repeatedly opening their doors, their exhibitions, their collections, their pages, their
classrooms, their awards, their juries, relentlessly celebrating his work, while
silencing the victims’ voices repeatedly?
You knew, you knew but you stayed quiet.

You kept liking his posts, showing, buying and publishing his work, clapping hands in
the media to this ‘enfant terrible’, this ‘provocateur’, this ‘difficult but talented
genius’. You refused to engage when we asked for anonymity, our only protection
left. Accountability means to commit, to listen, to engage. You pressure us to say his
name, but It’s encrypted. The code to make it public is your provision for legal fees,
with the money you made on his career, while we were rebuilding ourself.
Reparative justice [google it], see we’re progressing. So dear institutions, in your
public statement, don’t pretend you didn’t know, because that’s silencing us one
more time. Don’t call it ‘crossing borders’ instead of rape, because that is negating
what we lived through.
We died under the blows. We didn’t die.

Maybe we survived, maybe. Maybe we spent time in hospitals. Maybe. How did we
live another day? How did we live another day with haunting memories and all the
sequels? Time and time again, digging into our multiple traumas with the hope that,
for once, speaking up will have an impact? Your violence infiltrated our art and we
let it happened, until we didn’t.

And while you were holding on to your institutions and your testicles, while your
narrations collapsed, we taught ourself to speak, to sing and dance. Your blows,
your fires and bullets are real, and so are our joy, softness and love. We weaponize
our rage in our art to set ourselves free. Ours words became healing, solidarities
and communities. Our traumas are nobody’s medals.



SILENCE IS

BROKEN

We died. We didn’t die. We’re becoming. Silence is broken. We are Legion.
#silenceisbroken #wearelegion #metoo #notsurprised

Delphine Bedel
Amsterdam, November 1st, 2020

* Ter Borg L. & Houtekamer C. (2020), ’Hoe een kunstenaar carrière maakt onder
aanhoudende beschuldigingen van aanranding en verkrachting’, NRC, Oct.30. [online]
Available at https://www.nrc.nl/nieuws/2020/10/30/hoe-een-kunstenaar-
carriere-maakt-onder-aanhoudende-beschuldigingen-van-aanranding-en-
verkrachting-a4018047, last checked Feb.22, 2021.

USEFUL LINKS

Support the F-Razzor Solidarity Fundraiser: More than sixty international artists will
participate on the 8th of March in a fundraising campaign called F-Razzor. With this
fundraiser they want to raise awareness to current issues around the abuse of
power, sexism and inequities in the Dutch art field. They want to financially support
victims of sexual abuse with legal fees and psychological counseling expenses. On
Monday, March 8, International Women’s Day, an online web-shop will be launched
featuring the work of artists, who attended the Rijksakademie in the period
2014-2017. All alumni are donating their work in support of the cause. The
fundraiser runs until Monday, March 15th, 2021. https://f-razzor.com/

engagementarts.be is an artist-led movement tackling sexual harassment, sexism
and abuse of power in the Belgian arts field.

mores.online Reporting point for undesirable behaviour, performing arts, television
and film sectors, art education and museums

The Roadmap to Equality in the Arts in the Netherlands. Watch the kick-off
conference https://www.youtube.com/channel/UCuABBtDAkRzIbSWkCczxORg

https://www.nrc.nl/nieuws/2020/10/30/hoe-een-kunstenaar-carriere-maakt-onder-aanhoudende-beschuldigingen-van-aanranding-en-verkrachting-a4018047
https://www.nrc.nl/nieuws/2020/10/30/hoe-een-kunstenaar-carriere-maakt-onder-aanhoudende-beschuldigingen-van-aanranding-en-verkrachting-a4018047
https://www.nrc.nl/nieuws/2020/10/30/hoe-een-kunstenaar-carriere-maakt-onder-aanhoudende-beschuldigingen-van-aanranding-en-verkrachting-a4018047
https://f-razzor.com/
https://www.engagementarts.be/en
https://studiumgenerale.artez.nl/nl/agenda/the+roadmap+to+equality+in+the+arts+in+the+netherlands/
https://www.youtube.com/channel/UCuABBtDAkRzIbSWkCczxORg




https://vimeo.com/519875788














If Only to Kill Time 

Chalk on cobbles. 900 x 200 cm. Bauhaus Museum, Weimar, Germany. 
2015. 
 
If only to kill time was an intervention at the entrance of the Bauhaus Museum Weimar. With the 
help of Saman Pourisa I painted one of the many textiles, done by female students of the Bauhaus 
in the 20's. The title refers to the words spread by Oskar Schlemmer, artist and professor of the 
Bauhaus: "Where there is wool, there is a woman who weaves, if only to kill time." 
During these years just a few women were allowed to take part in workshops other than textile. 
The avant-garde leaders developed progressive ideas in relation to art, design and architecture 
but still they happened to be strongly conservative towards the role of women in society.  
Almost a hundred years after, the production of the weaving workshop was not displayed in the 
museum, instead, they were kept in a storage room.  
 
Julieta Ortiz de Latierro 
 



Boze Vrouw

Sinds kort ben ik een boze vrouw geworden. Ik heb het mijn leven tot nu toe behendig weten te 
ontwijken, maar ik ben ingehaald. 
Ik wist dat ik een boze vrouw was geworden de dag dat ik een fiets stal van een man die het had 
verdiend. 

Ik  ben    al lang geen gekwelde Disney prinses meer
Ik  heb    geen mooi verdriet
Ik  ben    de medusa en als je nog eens in m’n ogen kijkt 
Als je durft
haha

Het is oncomfortabel om een boze vrouw te zijn, al helemaal om het op te schrijven. Het opschrijven 
voelt kwetsbaar, terwijl het punt van woede juist is om je niet kwetsbaar te voelen, maar strijdbaar. 
Als het aan mij lag, dan legde ik mij liever geheel toe aan nieuwsgierigheid en verwondering, zoals 
een kind, of een man. 

De dag dat ik wist dat ik een boze vrouw was geworden, leerde ik over een kunstenaar die in het 
college ook wel grappend de bijnaam ‘fietsendief’ kreeg, omdat hij het beeld stal van een Marlboro 
reclame. Als ik ergens fervent in geloof dan is het wel toeval, en ik vond dit een mooi toeval. De 
fietsendief (Richard Prince, niet ik) had door het stelen van het beeld de context veranderd, en 
hiermee de betekenis gezocht, de illusie van de Amerikaanse droom blootgelegd. Louise Lawler 
maakte een foto van een Pollock, maar in plaats van de context te veranderen hoefde zij slechts de 
context te tonen om de betekenis te zoeken. De context; een bourgeoises woonkamer, porselein 
voor het schilderij van Pollock. Het mythische schilderij leek op de foto van Lawler ontmaskerd, de 
uiteindelijke betekenis gestript tot een investering van een snobistisch kunstcircuit. De fietsendief 
(ik, niet Richard Prince) juichte hardop achter de computer. 

In Semiotics of the Kitchen speelt, of is, Martha Rosler de boze vrouw. En net als bij het werk 
van Lawler krijg ik zin om ervan te juichen. Rosler toont op de meest droge maar tegelijk venijnige 
wijze op alfabetische volgorde verschillende keukenmaterialen aan de camera. Maar in plaats van 
de gebruikelijke ingekerfde glimlach van een keukenprogramma host, kijkt ze de kijker aan met een 
stalen gezicht. De bewegingen die ze maakt met de voorwerpen zijn vreemd, onpraktische en ogen 
vaak gewelddadig; het mes maakt geen beheerste snijbeweging, maar starre steek bewegingen 
in de lucht, met de soeplepel gooit ze de denkbeeldige soep mechanisch en doelbewust over 
haar schouder. Het is haar lichaamstaal die zich verzet tegen de maatschappelijk verwachtte 
huishoudelijke rol van de vrouw. Ik krijg zin om te juichen omdat het een bevrijdende zucht door mijn 
lichaam doet vloeien. Een verstikkend verwachtingspatroon wordt voor een moment onschadelijk 
gemaakt met humor. Ik lach.

Maar de verstikkende verwachtingspatronen hadden zijn sporen lang en breed achter gelaten in de 
(kunst)geschiedenis. Why Have There Been No Great Woman Artists? Linda Nochlin vergelijkt de 
vraag met het afvragen waarom er geen bekende Litouwse Jazz pianisten zijn, of Eskimo tennissers. 
Context. 
Het is de context die mogelijkheden schept of ontneemt. Het heeft niets met het potentiele 
tennistalent van Inuits te maken, Litouwse muzikanten, vrouwelijke kunstenaars. ‘In actuality, as we 
all know, things as they are and as they have been, in the arts and in hundreds of other areas, are 
stultifying, opressive, and discouraging to all those, woman among them, who did not have the good 
fortune to be born white, preferably middle class and, above all, male.’ (Nochlin)

Woede is een reactie op onrechtvaardigheid, verdrietig ben je als je pijn hebt, woede claim je als 
je weet dat je beter verdiend. Woede kan machteloos voelen, maar maakt ook machtig, uit woede 
groeit een transformatiedrift. Het is niet voor niets dat woede niet wordt geaccepteerd van vrouwen, 

of andere mensen in de marges. De boze vrouw wordt verguisd omdat ze gevaarlijk is, omdat ze 
opkomt voor zichzelf.  

Het is één ding om een boze vrouw te zijn, het is een ander ding om er openlijk voor uit te komen, 
of dit door je werk te laten spreken. En aangezien ik pas recent weet dat ik een boze vrouw ben, is 
het nog geen bewust onderdeel van mijn praktijk geweest. Misschien onbewust. Maar het lijkt me 
geforceerd om achteraf een feministische lezing te maken van het werk van een boze fietsendief. 
Liever trek ik een parallel tussen het ecologische en het feministische; 

‘Putting something called Nature on a pedestal and admiring it from afar does for the 
environment what patriarchy does for the figure of Woman. It is a paradoxical act of sadistic 
admiration.’  (Morton, Ecology Without Nature, 2009) 

De paradoxale sadistische admiratie van ‘vrouw’ en ‘natuur’ hebben alles te maken met objectificatie, 
die, zelfs wanneer deze verborgen is in bewondering, schadelijk is. Om elkaar, mensen én niet-
mensen, op gelijkwaardigere voet te ontmoeten is een ecologische benadering nodig, waarin er geen 
ruimte meer is voor het menselijk en patriarchaal superioriteitscomplex.  Waar ik me in mijn werk 
vooral heb bezig gehouden met het onderzoeken van de verwrongen relaties tussen mensen en niet-
menselijke organismen, en niet zo zeer direct met feminisme, zie ik nu ik dat het twee kanten van 
dezelfde medaille zijn. Een glimmende medaille voor de objecten, omgehangen door de subjecten. 
Best onschadelijk te maken met een dosis grimmige humor. 



Penelope, in Greek Mythology: during her husband’s long absence after 
the Trojan War, many chieftains of Ithaca and nearby islands become 
her suitors. To spare herself their importunities she insists that they wait 
until she has woven a shroud for Laertes, father of Odysseus. Every night 
for three years, until one of her maids reveals the secret, she unravels 
the piece that she has woven by day so that she will not have to give up 
hope for the return of her beloved husband and remarry. When at length 
Odysseus does return, she makes him prove his identity and finally 
accepts him.

https://eur03.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.britannica.com%2Fevent%2FTrojan-War&data=04%7C01%7Cels.roelandt%40hogent.be%7C82ad723bd6da4f9ddcf008d8cffd6a80%7C5cf7310e091a4bc5acd726c721d4cccd%7C1%7C0%7C637488034617772857%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAwMDAiLCJQIjoiV2luMzIiLCJBTiI6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%3D%7C1000&sdata=mUL9fTGIQzDwWjQvDVUGkmCWhx6pYG9uVKwfbAOQvrU%3D&reserved=0
https://eur03.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.britannica.com%2Fplace%2FIthaca-island-Greece&data=04%7C01%7Cels.roelandt%40hogent.be%7C82ad723bd6da4f9ddcf008d8cffd6a80%7C5cf7310e091a4bc5acd726c721d4cccd%7C1%7C0%7C637488034617782852%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAwMDAiLCJQIjoiV2luMzIiLCJBTiI6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%3D%7C1000&sdata=6WfnsvjHepE1hLzNss22W5bvwZHbHd7hnT0Qm%2FJGq7U%3D&reserved=0






‘Double Portraits’ renders homage to Ana Mendieta’s 1972 ‘Untitled (Facial Hair 
Transplants)’ in which she activated a cultural conception of the body. By gluing her 
friend’s beard onto her (female) face, she highlighted the fact that sexual classifica-
tions are social conventions that frame and overdetermine sexualities. By staging 
a mutant sexual identification, the artist problematized those classifications and 
disrupted the normative models of beauty by which society operates, differentiating 
between the feminine and the masculine. (Brooklyn Museum – Brooklyn, NY)

https://vimeo.com/117574942








Hello Everyone,  

I am writing you as I am doing a survey around the artistic path of women in the current art world. 

Since the beginning of my career, I faced many challenges related to my status as a female artist. From 
that, I seek to design a board game playfully approaching certain taboos in the art world. The game 
offers the opportunity to embrace the professional career of female artists and curators.  

The game is an adaptation of the game “Career” created by James Cooke Brown in the United States 
after the Second World War. In short, in this game, players choose their winning formulas by dividing 
60 points between three criteria: money, happiness and fame. For instance, I can decide to devote 30 
points to money, 10 to fame and 20 to happiness. Careers are diverse: politics, business, showbiz, as-
tronauts, farmers, sailors, etc. Each career brings you points of money, happiness and fame but some 
are more focus on money (as politics and business) whereas others will bring you more happiness 
(farmer, sailing) or fame (showbiz, astronauts). So depending on your original formula, you will tend to 
choose specifics careers to reach your goal.  

I wish to adapt the game to the career of women in the art world. Careers will be divided between: artist, 
curator, gallerist, museum profession, lecturer, teacher (fine art/history of art), director of an alternatif 
art space, etc. 

Besides, I aim to complexity the game by adding “ethics” in the winning formula. So gamers will have 
to divide their 60 points among: money, happiness, fame and also ethics.  Finally, while money is the 
sole exchange tool in the original game, I wish to add “networking points” as a game currency. 

In order to conceptualize the game, I am currently collecting testimonials from female artists, art histori-
ans, critics, gallery assistants and curators tracing their backgrounds in the art world and the obstacles 
they have faced so far.  All testimonies will remain anonymous and only devoted to the conception of 
this game.  

I thank you in advance for your help.  

Olivia Hernaïz



Survey 

Name: (optional) 

Age: 

Sexual orientation: 

Work: yes / no – full time/part time For how long have you been working? Which area 
do you work in?  Is it related to your artistic/curatorial/critic practice?

Artistic practice: which media? 
Curator/historian/gallerist: which focus? 

Studies: bachelor/master/ PHD? 

o	 Fine Art
o	 Art history
o	 Management
o	 Communication
o	 Autre : 

Beginning of the artistic career: year 

For Artists : gallery: yes / no, current/ past, when did the collaboration started? Is it a 
punctual collaboration or permanent one?

For Curators, Museum/Art Center: yes / no, current/ past, when did the collaboration 
started? Is it a punctual collaboration or permanent one?

For Art historian, do you work at a university? What is your status?

For gallerist, do you have a permanent position in a gallery? What are your tasks?

Exhibition as artists, curators in an institution (art centre, museums) or gallerist: yes / 
no, which and when? 

For artists, 

-	 partial production support from a foundation/a state: yes/no
-	 sales to collector : yes/no

Thanks for explaining in more details. 

Sexism

Have you once been discouraged by an actor of the art world telling you that as a 
woman, you had less chance of succeeding? If so, what did he/she said and how did 
you react?

Have you ever heard sexist comments about your artistic/curatorial practice? (for in-
stance, your work is very feminine, cute). By whom and how did you react? 

Have you ever met people who were surprised that you were the author of the work/ 
curator of the exhibition as a woman?  And why (your work/exhibition was considered 
too physical, ambitious, dangerous, etc.)?

Have you been invited to do/organize an exhibition “Women only”? Did you participate 
or not and, for what reasons?

 

Sexual harassment 

Have you been sexually harassed by an actor in the art world? If so, can you describe 
the situation, the position of the actor towards you (curator, artist, curator, gallery own-
er, collector, journalist, etc.) and your reaction? 

Have you ever been scared of an actor in the art world who threatened you physically 
or verbally? What was his position towards you and how did you react?  

Have you ever been advised to use your charms to gain recognition in the art world? 
Can you explain the situation?

Sexual orientation

Have you hidden your sexual orientation to avoid stigma in the art world?  Can you 
explain the situation?

Has your sexual orientation ever helped you to get recognition (exposure/work/cura-
torial practice) in the art world? Can you explain?



Women

Did you experience negative encounter with female actors in the art World (competi-
tion, parasitime, pro-masculine attitude, seduction) ? 

Couple
 

Has your former/current partner ever prevented you from advancing in your profes-
sional career? If so, how and what was your reaction? 

Does your former/current partner support you in your professional career? If yes, how 
(creatively, financially) and what was your reaction?

Maternity

Do you want to have children or do you reject the idea for professional / personal rea-
sons? Can you explain your choice?  

Do you have children? If so, how do you manage the situation with your job and your 
partner?  

Have you hidden your pregnancy status as you were afraid to lose a job or an exhibi-
tion opportunity?  

Have you missed professional opportunities being a mother? If so, can you describe 
one situation?

Confidentiality

Do you agree that your name is mentionned along with all the testimonies that helped 
buidling this game ?

Commentary

Any additional experiences as an artist, curator, gallerist, historian not described above 
that could enrich the game:

Any commentary about the survey:

Thanks to every one of you!

Olivia







https://vimeo.com/361025360






Who ordered Marielle Franco’s murder?







Dag allen,

hierbij de tekstjes voor WEEK 1 —, ik maak er verder geen woorden aan vuil.

Veel leesplezier,
Lien

—————————————

Een vrouw met grote borsten was haar blauw parkietje verloren onder de baan. Ze vroeg of ik hem niet gezien 
had. Ze had een doosje en een handdoek bij zich. (Ik keek ernaar en toen vielen mij haar grote borsten op.) Ik 
zei dat ik haar blauw parkietje jammer genoeg niet had gezien.
‘Patrick’, zei ze, ‘Hij heet Patrick.’ Patrick vond ik een vreemde naam voor een parkiet, maar Patrick was blauw, 
dus kon hij zo’n naam wel hebben, dacht ik.
Ik wierp haar een verontschuldigende glimlach toe en probeerde de prominente borsten te negeren. Ik bedacht 
me dat blauwe Patrick gevangen zou worden met de handdoek, en dan in het doosje zou verdwijnen. Dat vond 
ik een erg triestig vooruitzicht. Of ze zou hem verstoppen tussen haar borsten, zodat hij het steeds warm zou 
hebben. Maar blauwe Patrick wilde uitbreken! Hij hoefde haar zachte handdoek en warme borsten niet! Hij koos 
voor de blauwe lucht! Ik knikte naar haar borsten en wandelde verder.

—————————————

Ik heb mooie, ronde, bordeaux bollen die maar niet willen uitkomen. Ze staan in wat water op de keukentafel. 
Iedere dag knip ik een stukje van hun kontje en geef ik ze wat te drinken. Ook stop ik hun bolletje onder lauw 
water en streel hun huid, in de hoop dat er een velletje afkomt en ze naar buiten zullen komen. Maar ze blijven 
binnen. De bordeauxrode bollen geven zich niet prijs. Ze zijn koppig. Maar ik ook.

—————————————

De laatste eitjes worden voor mijn ogen gejat door een oud vrouwtje. Zie ik daar een grijns op haar gezicht?! 
Twaalf eitjes neemt ze mee. Er blijft er nog ééntje over. Maar daar kan ik geen doosje mee vullen. Ze kan er toch 
6 meenemen, zodat er ook nog 6 voor mij overblijven? Neen, eitje per eitje vult ze traag haar doosje. Bij ieder 
eitje loenst ze uit haar ooghoek naar mij. Ik staar naar het laatste overgebleven eitje. Ik pak het voorzichtig vast 
in mijn handpalm, loop er mee naar het oude vrouwtje en sla het stuk op haar kop.
Ik grijns, loens en loop traag verder.

—————————————

Dag allen,

hierbij de tekstjes voor WEEK 2 —, met vers gestreken woorden, lippen en wangen.

Veel leesplezier,
Lien

—————————————

De geur van vers gestreken lakens. De geur van nog lichtjes vochtige lakens die worden gestreken, en de hete 
stoom die naar boven stuift.
Ik passeerde een wasserette en ze kwam mij tegemoet. Plots stond ze voor mij. In haar lichtblauwe schort met 
verkreukelde handen. Haar ellenlange zwarte haren en haar verpletterende glimlach keken me aan. Ze wikkelde 
me in haar vers gestreken lakens, en vouwde er een ellenlange glimlach omheen.
Ik stoomde lichtblauwe tranen.

—————————————

FRANS: “Il buvait ses paroles.”
NEDERLANDS: “Hij hing aan zijn lippen.”

FRANS: “Il s’accrochait a ses mots.” 
NEDERLANDS: “Hij dronk zijn woorden.” 

—————————————

Ik ga weer even in uw wangen duiken, als dat ok is?
		  Dat is ok.
[duikt in wangen, in stilte]
Weet je wat ik het liefst van al zou willen eten?
		  Euh, pannenkoeken?
Neen, pannenkoeken zijn ook lekker, maar er is nog iets anders. Het is wel een beetje luguber dus niet verschi-
eten... Het kan ook niet echt, maar moest het kunnen dan zou ik het superlekker vinden. Jij kan er wel niet van 
mee-eten.
		  Hmm, wat is het dan?
[kijkt even op vanuit wangen, adempauze]
Jouw wangen, in een sausje. Zoals vol-au-vent maar in plaats van varkenswangetjes zijn het dan jouw wangetjes 
die in dat sausje liggen. Liefst ook met frietjes en veel mayonaise erbij.

—————————————





Mijn armen zijn schoorstenen, we hebben er twee, mijn benen de oprit 

voor wie op me rijdt, mijn buik is de living, mijn navel het raam, mijn hoofd 

staat er zinloos wat op. 

Mijn lippen gordijnen, steeds open en dicht, mijn schouders het dak en 

mijn nek nog een toren, mijn borsten balkon voor wie 's nachts dan zal 

zingen, mijn tepels de bloemen errond. 

En tussen mijn benen de deuren naar binnen, gesloten, met duizenden 

sloten erop, zodat niemand, en niets, nog binnen geraakt, zelfs ik niet, die er 

woont, zelfs jij niet, die het koopt, zelfs niet wie er vroeger dacht welkom te 

zijn. 

En zo dus, het huis, waar niemand nog leeft, waar alles nog staat waar 

het stond. Waar koelkasten dagelijks rotter nog rotten, en zetels verstoffen, 

waar lakens geen leven ververst. 

Ik heb niets meer dan de herinnering aan rook die tegen licht aan 

lichter was, en minder rook, de lijnen van je rimpels. 

Ik heb niets meer dan de herinnering aan armen, aan roze pyjama's met 

ribbels en lijnen, aan zacht tegen de huid van voor altijd omhelzend tot het 

banger zijn wat warmer werd. 

Ik heb niets meer dan de herinnering aan kamers waar je stond te 

koken, en ik te eten, waar je zei dat ik groter werd zoals vanuit mijn ogen alles 

kleiner werd, en dat dan groeien heet. 

Ik heb niets meer dan de herinnering aan warmte, het laken dat je op 

me legt, de wind die buiten luider waait, je hand die niet verdwijnt zoals alles 

wel verdwijnt. 

Je hebt bergen te beklimmen die niet buiten zijn maar binnen, die niet 

rotsen zijn maar huid, die elke dag van vorm veranderen. Soms zijn ze rood 

als goudvissen, glad en zacht, soms ruw als herfstbladeren, krakend kreunend 

verkleurend en dan pas gevallen (met luid, luid gezucht). (eet me maar, eet me 

maar op, neem me maar mee, breng me maar weg naar waar je me wilt). 

© 2021, Lisa Gautama.
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50 years ago, in January 1971, Linda Nochlin’s essay Why Have There Been No Great Women 
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