






La fabrique des contre-récits 

Pascale Obolo 

La fabrique des contre-récits est un projet de recherche que j’ai effectué en partenariat 
avec le centre culturel de Strombeek et le musée du S.M.A.K. à Gand, suite à 
l’invitation de la curatrice Congo-belge Wetsi Mpoma à contribuer à l’exposition 
féministe Through Her / True her. Cette exposition qui devait avoir lieu en mai 2020 
ne s’est malheureusement pas réalisée pour des questions de censure au centre culturel 
de Strombeek. Suite à mes recherches portant sur la thématique Peut- on féminiser la 
collection du musée du S.M.A.K., je découvre qu’il n’y a que 13% de femmes artistes dans 
cette collection d’art et que dans ces 13% aucune n’est issue de la diaspora congolaise. 
Suite à ce constat, je décide de travailler sur une publication et un objet filmique sur 
l’effacement des récits et l’absence des femmes artistes racisées dans les collections 
des institutions muséales en Belgique. Le texte ci-dessous est extrait de cette future 
publication. 

Pourquoi le S.M.A.K. et sa collection ? 

Depuis plusieurs années le S.M.A.K. interroge sa collection autour de différents projets 
de recherche(s) et d’exposition(s) comme à l‘occasion de son vingtième anniversaire en 
septembre 2019, le musée a présenté des œuvres de sa collection dans ‘De Collectie (I): 
Highlights for a Future’. Une exposition qui entendait regarder le présent et l’avenir en 
montrant la position du musée et de l’art dans sa réalité contemporaine.

Le S.M.A.K. collectionne des œuvres du monde entier ce qui n’empêche pas l’histoire 
coloniale de la ville de Gand, et du pays dans son ensemble, d’être quasiment absente 
de sa collection. Très peu de traces et de présence – en réalité on devrait plutôt parler 
d’absence - d’artistes ou d’œuvres évoquant cette histoire, pourtant importante pour la 
ville elle-même, dans le musée. Depuis le Moyen Âge, en effet, et jusqu’aux années 1960, 
l’industrie textile a occupé une place majeure dans l’économie gantoise. Au XIXe siècle, 
les manufactures de filage et de tissage, venues remplacer l’activité drapière à domicile, 
furent à l’origine d’une importante floraison économique basée, pendant la période coloniale 
belge (1884-1960), sur le coton congolais. 

Ces faits concernant et L’Etat Indépendant du Congo (IEC) et le Congo belge (à partir de 
1908) amènent pourtant à se demander si les collections d’un musée – en l’occurrence celles 
du S.M.A.K. – peuvent incarner l’histoire d’une ville ou d’un pays y compris dans ses non-
dits, tabous, paradoxes et/ou contradictions ? Ce qui conduit, évidemment, à se demander 
comment un musée peut modifier son rapport à l’imagerie occidentale en élargissant ses 
manières de voir et de donner à voir dans le souci de participer à la construction d’une 
autre vision du monde ? Et par extension, ce qui est fondamental aujourd’hui, comment 
reconnecter les acquisitions des collections aux urgences sociétales ? 

« Décoloniser une collection » c’est, sans aucun doute, oser défier un passé douloureux 
pour bâtir un autre futur en prenant le risque d’ouvrir des espaces politiques et esthétiques 
à des femmes artistes afrodescendantes (trop) souvent invisibilisées ou effacées du monde 
de l’art et donc des institutions muséographiques. 

Linda Nochlin, née à Brooklyn est une féministe, enseignante et chercheuse en histoire 
de l'art américaine. Dans un article célèbre publié en 1971, elle se demandait de manière 
provocatrice et ironique : « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grandes femmes artistes ? 
[...]!" Parce que l’histoire de l’art a été écrite par des hommes [...]. [Mais], 
l’injustice est plus profonde encore, découlant du système éducationnel et institutionnel 
du monde de l’art, de la vision du réel s’enracinant dans la tradition dominante, blanche, 
masculine et occidentale” [1] 

Les trous de mémoire 

Comment penser l’intervention féministe au sein d’une collection ?
Ma démarche artistique est d’abord basée sur un processus trandisciplinaire à partir 
duquel je questionne la « nécessité » du contre-récit et du « en dehors » comme lieux de 
fabrique de nouvelles utopies : des points de fuite(s) nécessaire(s) qui nous permettent 
d’inventer un certain nombre de possibles pour habiter le monde. Dans cette optique, 
confronter, de manière stimulante, les discours à propos des collections en résonance 
avec les questions féministes et intersectionnelles paraît particulièrement pertinent. Le 
concept d’intersectionalité créé par la juriste, professeur et féministe américaine Kimberlé 
Crenshaw en 1991, désigne la situation de personnes subissant simultanément plusieurs 
formes de domination ou de discrimination dans une société à partir de laquelle les femmes 
de couleur mettent doublement en cause le féminisme blanc : parce qu’il s’est construit sur 
leur absence, et parce qu’il parle en leur nom. 

Comment, en partant de ce qui existe – une collection spécifique comme çela a été 
décrété au musée de Baltimore (BMA) connu pour ses initiatives audacieuses, de 
mettre en place un label de [2] « discrimination positive », parfaitement assumé par son 
directeur, Christopher Bedford : en 2020, il n’achètera que des œuvres réalisées par 
des femmes. Un geste « radical » destiné à « éveiller les consciences, changer l’image 
de l’institution et corriger un déséquilibre » historique dans la collection du musée, a-t-
il déclaré au Baltimore Sun – peut-on proposer une (re)lecture radicale – d’un monde et 
donc d’un Art dominants - basée sur une réflexion qui prenne profondément appui sur 
les études décoloniales et de genres ? Car, même si l’histoire hégémonique de l’art passe, 
marginalement, par un discours de décentrement ainsi que par une politique d’acquisition 
d’œuvre(s) émanant d’Autres périphériques, encore faut-il s’entendre sur ce que l’on 
appelle des « artistes issu.e.s de la périphérie occidentale ? Et peut-être, par extension, 
est-il absolument nécessaire de remettre en cause ce type d’approche visant à considérer la 
dynamique centre/périphérie (avec toutes les catégories attenantes que celle-ci alimente et 
réplique en termes de genre, de classe et de “race”).

Dans mon approche, j’oriente mes recherches dans deux directions principales liées à la 
thématique du double effacement : des récits des femmes artistes et de ceux d’artistes 
provenant de la diaspora afrodescendante. Cette démarche m’amène à questionner 
l’absence de récits d’artistes de la diaspora liés au passé colonial de la Belgique ainsi 
qu’à son néo-colonialisme actuel. Le cas du musée royal de l’Afrique centrale de Tervuren 
appelé en 1908 le musée du Congo belge puis rebaptisé AfricaMuseum, lors de sa 
réouverture en décembre 2018, en est l’ illustration parfaite ou au sein de cette institution 
muséale persiste le déni d’un passé colonial belge violent ou des sujets tabous comme le 
rôle de la royauté dans la colonisation sont encore occultés aujourd’hui, ce qui empêche le 
musée de rompre avec un regard colonial sur l’Afrique et ainsi d’échouer dans sa mission 
de se décoloniser. 





Peut-on décoloniser et/ou féminiser une collection ?

Ceci conduit, évidemment, à interroger, à partir d’une collection d’art, ce qui « fait histoire 
» - ou pas - dans un pays tout en élargissant l’alphabet d’une collection de récits et de 
traces complexes insérés dans des « éco-systèmes culturels », souvent contradictoires. Le 
processus ici utilisé par moi est l’écriture de contre-récits comblant certaines lacunes tout 
en faisant émerger une nouvelle géographie esthétique et politique au sein des collections 
du S.M.A.K.. Cartographier autrement les collections, dans l’espace et dans le temps, 
afin de créer un dialogue avec des « œuvres absentes » au travers de récits frictionnels 
émanant de conversations singulières nourries par d’autres paradigmes – par exemple le 
féminisme racisé et la décolonialité – que ceux usuellement utilisés et ce afin de lire le monde 
avec un autre regard et/ou vision. 

Ce faisant, en comblant ces « trous noirs » par des contre-récits, je souhaite (re)-lire 
l’histoire d’une collection d’art, indisciplinée, portée par une histoire de l’art inclusive par 
de nouveaux récits.

*Ce texte est extrait de la futur publication : La fabrique des contre-récits dont l’autrice 
est la cinéaste, curatrice et rédactrice en chef de la revue d’art afrikadaa Pascale Obolo 

[1] Linda Nochlin (1931-2017), “Why Have There Been No Great Women Artists?”, 
1971, Artnews, USA 
[2] Stéphanie Le Bars, “Les femmes d’abord au musée d’art de Baltimore”, le 29 
novembre 2019, le journal Le Monde, France



















Mountain Bear

Lotte Brown

The sun splits the stone nearly in two
and I sit on the terrace
Legs open
my back against the windowpane
The path with trees on either side
seems to spring from my body
starting where my legs begin
It’s not a real path
It’s a treeless strip in the forest
It’s why you can always see the mountain
How it came to be I was never told
Some people bear a child
others a mountain
For some a mountain is to be looked at
For others a monument to which you give your name
Some climb it
with or without MS
Some die
just as they reach the top





Ik heb nogal veel ‘verdwaalde’ krassen, die heb ik van mijn vader. Plots verschijnen ze op onze huid. 
Donkerrood zijn ze, soms roze, hele fijne gebroken lijntjes die over ons vel lopen. Ze prikken een beetje. 
We weten niet waar ze vandaan komen. Van hevige zwaardgevechten in onze slaap misschien, of van 
oude dametjes die stiekem met een cuttermesje in onze huid snijden in de wachtrij van de supermarkt, 
of van vogeltjes die krasjes kakken in plaats van drolletjes. Ook gaan ze niet goed weg, alsof ze het daar 
best gezellig vinden, op onze huiden. Ze vormen een gestreept patroon in ons vel. We leggen onze ar-
men naast elkaar, mijn vader en ik, en brengen zo onze verdwaalde krassen samen.

—————————————

“Eten dat kost geld. Je koopt het, je eet het op, en dan kak je het terug uit. Kunst kak je niet terug uit. Je 
koopt het, je eet het op, en het blijft in je binnenste zitten.”

—————————————

Ze wilde een aerodynamische kip zijn, met een koffie met plantaardige melk in haar poot.
‘Gulzige ganzen die naar binnen glijden maken me misselijk’, zei ze.
Ze kon de losse eindjes niet meer verbinden, groeien deed ze al lang niet meer.
‘Een prachtige zomer wil ik niet meer horen!’ schreeuwde ze luid.
Haar oren deden pijn en de pijn stopte ze in een blikken doosje.
Een katoenen zakdoek vormde een plakkend bolletje in haar broekzak.
Ze rolde bolletjes van haar tranen en stopte die in de kip, samen met wat schijfjes citroen.

—————————————

Iemand wenste mij een fijne zomer, dat was lief. Eigenlijk wilde ik dat niet horen. Een ‘fijne zomer’ lijkt 
mij een beetje eng want een zomer kan heel lang zijn, en ik weet dat een zomer nooit zo lang heel fijn 
kan zijn. En dan moet ik heel hard mijn best doen om van die zomer de fijnste zomer ooit te maken. 
Iemand een ‘fijne zomer’ wensen brengt dus te veel druk met zich mee. 
In plaats daarvan zou ik een ‘zozo’ zomer wensen. Eerst en vooral om dat ‘zozo’ een van mijn lieveling-
swoorden is. Een ‘zozo’ zomer is een zomer met af en toe wat zon maar zeker ook wat regen. Met fijne 
en minder fijne mensen (die laatste kan ik dan negeren), met luide en stille momenten, met zachte en 
harde gedachten, met gras dat praat en gras dat zwijgt. Een ‘zozozomer’ is de fijnste zomer die ik me kan 
indenken.

—————————————

“Er moet iets gebeuren met de tijd. De tijd moet verstrijken. Het [moment] moet passen in de tijdslaw-
ine.” 
— vrij naar Niels Boutsen

—————————————



Ik heb een rode draad in mijn leven. Die loopt er zo netjes doorheen, en ik hang er aan vast. Ik heb al 
meerdere malen geprobeerd hem kwijt te geraken maar het wil maar niet lukken. Ik wilde hem een 
keertje doorknippen maar de schaar bleek bot. Met een mes lukte het ook niet want ik bleef einde-
loos snijden. Mijn vriend beet er een keertje heel hard in maar toen brak hij zijn tand. Toch heb ik een 
oplossing gevonden, denk ik: ik ga hem morgen een keertje groen proberen kleuren.

—————————————

Ik hoorde van een man met dode vogels in zijn diepvries. Hij had een aparte diepvries voor die vogels. 
Eerst zaten ze tussen de spaghettisaus en de appelmoes, maar dat vond zijn vrouw niet zo leuk. Nu heeft 
hij een dodevogeldiepvries. Ik hoorde hem op de radio, hij had een zachte en warme stem. De vogels 
waren hard en koud, en dood. Af en toe haalde hij er eentje uit, om de vogel te bekijken en te bestuder-
en. Dat bracht me op ideeën. Zou je ook bloemen kunnen invriezen? Om er af en toe nog een keertje 
naar te kijken en aan te ruiken. Of mooie woorden? Om ze af en toe eens te ontdooien en opnieuw te 
kunnen horen. Of mensen die te veel lawaai maken? Om ze juist nooit meer te moeten horen en hun 
stem voor eeuwig en altijd bevroren te laten… Zal ik dat eens proberen?

—————————————

De regen die mijn hart doet overlopen stroomt uit de kraan. Ik wil de kraan toedraaien maar zie dat 
er geen hendel aan zit. Mijn hart vult zich met lauwe tranen. Ik sluit mijn ogen en droom lichtgrijze 
dromen.

—————————————

Er is een oude man die alle asperges vastneemt om te voelen welke de lekkerste zijn. Ik zie hem stiekem 
elke aspergestengel tussen zijn wijsvinger en duim leggen, waarna hij er eens in knijpt. Ik googel snel 
‘hoe knijpen in asperges’, en zie dat de man een echte professional is. Ook laat hij de asperges ‘piepen’: 
hij wrijft er twee tegen elkaar aan om te zien of ze een lekker geluid maken. Na een tiental minuten heeft 
hij een zakje vol met de beste exemplaren. Hij neemt ook nog appels, een bloemkool en twee uien. Ik 
passeer hem geluidloos. Ik steek mijn arm anderhalve meter ver uit en steel het lekkerste zakje uit zijn 
mandje. Ik betaal braaf aan de kassa en laat mijn handen lekker tegen elkaar piepen met wat alcoholgel 
ertussen.

—————————————

Er zijn gesneden groentjes met een potje cocktailsaus erbij. Dat voorspelt niet veel goeds. Worteltjes, 
bloemkooltjes, komkommertjes en kerstomaatjes. Allemaal krijgen ze één vierde plek op het bord. Er is 
té weinig cocktailsaus voor al die groentjes, dat is reeds duidelijk. Iedereen praat over de mooie kleuren 
van de groentjes naast het potje cocktailsaus. Ze doen dat om alle andere onderwerpen te vermijden. 
Geen gepraat over verloren zonen, verloren kansen, verloren jaloezieën of verloren gemoedstoestanden. 
Ik ben stil. Ik kijk naar het bord zoals iedereen. Niemand eet ervan. Ik steek mijn wijsvinger heel diep in 
het potje cocktailsaus en lik alle saus heel traag af mijn vinger. Geschokte blikken kijken mij aan. Verlor-
en onderwerpen kunnen nu eindelijk aangesneden worden. Ik hou van feestjes met gesneden groentjes 
met een potje cocktailsaus erbij.

—————————————

“Ze heeft haar twee borsten laten afzetten. Uit voorzorg, je weet wel, tegenwoordig doen ze dat. En nu 
krijgt ze nieuwe. Gemaakt van haar eigen buikvet. Al weet ik niet waar ze dat gaan halen, want ze heeft 
geen buikvet.”

—————————————

De brillenman heeft Parkinson. Hij bibbert altijd een beetje als hij praat. Zijn hoofd schudt dan alsof hij 
de hele tijd ‘neen’ zegt. 
Mijn bril staat scheef. Ik vraag de brillenman of hij mijn bril terug recht kan zetten. Hij schudt ‘neen’ 
met zijn hoofd en zegt ‘ja’ met zijn mond. Ik zie hem aan mijn bril prutsen met bibberende handen en 
een schuddend hoofd en terwijl vrees ik voor het leven van mijn bril… 
Een paar minuten later zet ik mijn bril terug op mijn neusbeentje. Ik trek even mijn linkeroor op, en 
dan ook mijn rechter. Vervolgens beweeg ik mijn neus naar links en naar rechts. Met mijn wijsvinger 
duw ik mijn bril wat hoger op mijn neus. Verrast probeer ik mijn verbazing achter mijn oren te verstop-
pen. De bibberende brillenman glimlacht en schudt van ‘neen’. Ik knipper met mijn ogen en schud van 
‘ja’ terug.

—————————————

Lien Van Leemput



























Hello, hello? 

         Are you still there? 

  I feel unstable… 

                                                      Where am I trapped now? 

 I thought water would set me free, I broke that glass cage, but now… 

 wherever I am… I hope 

       
       If I could root my body into this void. 
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KIOSK’s LINDA NOCHLIN FANZINE 
Why Have There Been No Great Women Artists?  
Issue 3

50 years ago, in January 1971, Linda Nochlin's essay Why Have There Been No Great Women 
Artists? was published in ARTnews magazine. 

Few art historians have been as influential, prolific and radical as Nochlin who, between 1960 
and 2017, wrote seventeen books and countless articles in which she socially and historically 
examined, commented on and argued for equality for women in the arts. To mark the 50th 
anniversary of the essay, KIOSK aims to contextualise Nochlin's work and that of artists and 
writers, activists or designers who identify as women, in the creation of a set of 4 FANZINES. 
KIOSK's LINDA NOCHLIN FANZINE is published online on kiosk.art in a pdf that can 
be printed at home. 

Future contributions can be sent to kiosk@hogent.be or by regular mail to: KIOSK, LINDA 
NOCHLIN FANZINE, Louis Pasteurlaan 2, 9000 Ghent. All textual or visual contributions 
in the form of essays, poems, or visual art forms such as drawings, moving image, photographs etc. 
are welcome. The contributions can be signed, anonymous or under a pseudonym. Next and final 
deadline: November 14th, 2021

Editorial team: Els Roelandt, Simon Delobel and Louise Souvagie
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